fragmento "Angeles"

quizá es más loco tomar el teléfono, que solo instalé para llamar a todas las personas cuya existencia recuerdo…pregunto: “hola, como estas? Soy Ángeles…de la secundaria, no, no la judía…Ángeles…”en fin, a veces no se acuerdan, pero yo hago como que no me importa, y me rio levemente como asintiendo, como aliviando el olvido e invento alguna muerte que justifique mi llamada, para no sentir vergüenza, para no ponerme en evidencia…ni modo que dijera “hola, soy Ángeles…de la secundaria, ah…no te acuerdas….no, no me importa en realidad te llamaba para saber si no te has casado porque me siento sola y miserable y quería ver si es posible salir contigo a tomar vino blanco y después coger…perdón…como te llamabas? No…no…eso sería realmente patético ¡inventar la muerte del padre de algún compañero de la secundaria permite disfrazar en solidaridad el acto desesperado de tomar el teléfono y…(pausa. Se pone de pie y da un paseo por la habitación, con suavidad) en esta pared estaba tu manta roja de la india… ¡siempre me pareció horrenda, que bueno que te la llevaste¡ (observa otro espacio) ¡y el cactus con pelos blancos al que yo le decía viejito¡ (se gira)…allí la mesita con la lámpara verde, allá la alfombra, allá el sillón marrón, allá tus mocasines tirados en el piso, allí el polvo de una semana acumulado en el rincón, allí mi falda azul con lunares blancos, (apunta a un rincón) y allí allí yo diciendo ay ay ay ay ay ay ay ay¡¡¡¡agarrandome la cabeza así, apoyándome en las rodillas con los codos flectados, ay ay ay ay.¡ allí yo sorbiéndome los mocos por llorar…ahí yo. (Pausa) Quise una vez apoyar mi cabeza sobre un pecho, quise que mi cabeza reposara con todo su peso sobre un pecho de hombre, quise que mi cabeza se moviera con la respiración de ese hombre…de un hombre, quise entrelazar las piernas con las piernas de un hombre, una vez quise dormir abrazada de un hombre, una vez quise…yo supe, necesite, quise…supe perfectamente como meter hombres en mi cabeza, meter torsos, palabras, supe como ocupar mi pensamiento con uno y otro…yo los quise a todos, los quise a todos a todos, con todos me casé, con todos arme una vida entera, todos vivían en mi mente tranquilos y amorosos…de cinco a siete…y todos me dieron la vida, en mi cabeza, todos, todos eran tan buenos.